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enllà de l’últim pensament» i del llenguat-
ge. Ara, acostant-nos a la part culminant 
del text, Gray ens introdueix en el que 
Mauthner anomena «misticisme sense 
déu»: «aquello de lo que no se podía hablar 
era más importante que cualquier cosa que 
pudiera expresarse con palabras» (pàg. 
120). L’aspiració fonamental és desfer-se 
del «jo» inexistent.
En la tercera i última part del llibre, 
«Otra luz solar», és on Gray presenta la 
seva proposta «alliberadora» de mites. Re-
prenent el que ha dit anteriorment, reinci-
deix en la importància de deslliurar-se de 
les paraules que recobreixen la vida huma-
na, però sent plenament conscient de la 
impossibilitat d’imposar-se al llenguatge a 
través del propi llenguatge. Aleshores, si 
s’adreça la mirada cap al món exterior en 
comptes de fer-ho cap a un mateix, tal com 
simbolitza l’expressió «el silenci dels 
animals», potser s’esdevingui lliure de les 
paraules i es presenciï quelcom de mai vist. 
En aquest sentit, l’experiència viscuda per 
J. A. Baker, que es va passar anys seguint 
un falcó pelegrí, exemplifica el que Gray 
vol expressar: «A veces Baker se sentía 
como si se hubiera deshecho de su identi-
dad humana y se hubiera convertido en el 
mismo pájaro» (pàg. 122). A diferència 
dels monjos i dels místics, que volen com-
prendre l’etern, Baker aguditzava els sentits 
per captar totes les coses que succeeixen en 
un instant; veia els llocs com a esdeveni-
ments momentanis, no duradors. Cada al-
teració de la «llum solar» pot crear un món 
nou que l’animal humà no és capaç de per-
cebre perquè està massa tancat en si ma-
teix. Des d’aquesta manera de pensar «im-
pressionista», no és possible una percepció 
perfecta i estable de les coses, ja que canvi-
en amb cada percepció que se’n té. El «jo» 
es debilita i esdevé menys real que les im-
pressions experimentades. Com a resultat, 
una persona pot convertir-se en quelcom 
diferent del que és.
La «contemplació sense déu», que Gray 
fonamenta en aquesta particular anul·lació 
del «jo», és un alleujament temporal del 
conflicte interior i del món humà. «Lo 
único que ofrece es el mero ser. No hay re-
dención de la condición humana, pero no 
hay necesidad de redención» (pàg. 168).
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Hom té la impressió que hauríem de co-
mençar aquesta ressenya amb dues clarícies 
introductòries. D’una banda, i molt a pe-
sar nostre, encara ens veiem empesos a pre-
sentar la figura de què tracta aquest llibre, 
ço és, la del poeta italià del segle xix Giaco-
mo Leopardi; i ens hi veiem, justament, 
perquè es tracta d’un autor que, al nostre 
país, i sempre des del nostre modest punt 
de vista, no rep encara l’atenció que es me-
reix. I és que hem de tenir en compte que 
es tracta d’una figura tan cabdal com la de 
Dant o la de Petrarca.
D’altra banda, també hauríem de su-
bratllar el fet que sigui un assaig bastit per 
un filòsof, Massimo Donà, i no pas per un 
filòleg. Aquest fet no ens hauria de sor-
prendre, ja que Leopardi, a més de poesia, 
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també va conrear, una mica a l’estil dels 
Pensées de Pascal o dels Essais de Montaig-
ne, la reflexió filosòfica. Zibaldone va ser el 
nom que va triar Leopardi per intitular 
aquest gavadal de pensaments i és, és clar, 
l’obra principal a partir de la qual gira la 
reflexió de Donà. Val a dir que, d’ençà dels 
anys cinquanta del segle passat, hom s’ha 
adonat de la indissoluble unitat de poesia i 
filosofia en Leopardi, i és precisament en 
aquest àmbit hermenèutic que se situa 
l’obra de Donà: «cogliere l’intima unione 
di poesia e filosofia in Leopardi» (pàg. 9).
L’obra present, doncs, forma part d’una 
tradició encetada amb la interpretació 
crí-tica de Hölderlin per part de Martin 
Heidegger a Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung; una tradició que, a Itàlia, i con-
cretament al voltant de la figura de Leopar-
di, han seguit filòsofs com ara Giovanni 
Amelotti, Alberto Caracciolo, Carlo Fer-
rucci, Massimo Cacciari, Emanuele Severi-
no i Sergio Givone. Val a dir que, tampoc 
la filologia, i particularment la leopardísti-
ca encapçalada per Cesare Galimberti, An-
tonio Prete i Alberto Folin, no ha pogut 
deixar de banda la filosofia, sobretot quan 
ha hagut de tractar autors com ara Hölder-
lin o Leopardi, en què la meditació i la po-
esia conformen una mena d’hendíadis in-
destriable. I és que la reflexió i la poesia 
leopardiana són, respectivament, «pensiero 
poetante e poesia pensante» (A. Prete, Il 
pensiero poetante: 80-89). D’aquí que la crí-
tica actual titlli Leopardi de poeta-filòsof.
L’autor d’aquest assaig, Massimo Donà, 
és professor de filosofia a la Università «Vi-
ta-Salute» del San Raffaele de Milà i un 
bon exemple de la bona salut de què gau-
deix, al nostre parer, la filosofia italiana ac-
tual. I en té, precisament, perquè encara té 
una certa presència pública en diaris, tele-
visió i festivals de filosofia, i sobretot per-
què manté l’objectiu de dur a terme una 
reflexió crítica de qualsevol aspecte de la 
realitat contemporània.
Donà ha concebut l’assaig en quatre 
parts, les quals, d’una o altra manera, tenen 
a veure amb quatre de les grans obsessions 
leopardianes, ço és: la teoria del plaer, el 
concepte d’aseità, la recuperació de la mi-
mesi i, finalment, el nulla. Val a dir que el 
gruix i l’originalitat d’aquesta obra es tro-
ben sens dubte en els dos capítols centrals i, 
especialment, en la reflexió al voltant de la 
ja esmentada aseità –cal dir que aquest capí-
tol no deixa de ser, a parer nostre, una am-
pliació d’un article publicat l’any 2001: «Ig-
nara mimesi. Superamento del conoscere ed 
esperienza del “piacere” nel pensiero leopar-
diano». De fet, hom té la sensació que és jus-
tament aquest capítol el que ens permet 
d’assolir un nou punt d’observació a partir 
del qual contemplar la teoria del plaer, la 
mimesi i el nulla leopardians. Dit altra-
ment: és a través d’un concepte ben insigni-
ficant en l’obra leopardiana, com el d’aseità 
–que apareix tan sols en les pàgines 1615 i 
1619 del Zibaldone–, que Donà pot fer apa-
rèixer una nova dimensió de veritat de la 
teoria del plaer, de la mimesi i del nulla.
Cal dir que el nostre autor no és pas el 
primer a centrar la força del pensament 
metafísic de Leopardi en aquest concepte. 
Un dels primers a subratllar-lo fou el filò-
sof venecià Giovanni Amelotti en l’obra La 
filosofia del Leopardi (1937). I és que el 
concepte d’aseità té la capacitat de mostrar-
nos, en una sola pinzellada, el materialis-
me, l’antiinnatisme i l’antiplatonisme que 
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amaren tota la meditació leopardiana, en el 
sentit que és precisament aquest terme el 
que posa de manifest la negació leopardia-
na de l’absolut: «Tutto è posteriore all’esis-
tenza» (Zibaldone: 1616). Si hem de dir la 
veritat, però, Leopardi no nega pas l’abso-
lut, sinó la seva substancialitat, ço és, qual-
sevol cosa que tingui una certa sentor de 
telos o de necessitat; d’aquí que afirmi que 
l’única cosa absoluta sigui la infinita possi-
bilitat: el nulla. És per això que Donà, molt 
escaientment, assereix que «il principio on-
tologico fondamentale è per Leopardi co-
munque riconducibile allo statuto dell’asei-
tà» (pàg. 177).
Hom no es pot estar de subratllar l’en-
cert de la tria del terme suara esmentat com 
a eix central del present assaig, sobretot per 
la manera com permet que se’ns mostri una 
de les fal·leres que més sovintegen en l’obra 
del de les Marques: la reflexió al voltant de 
l’infinit. Recordeu els tres versos inicials del 
poema L’infinito: «Sempre caro mi fu 
quest’ermo colle, / e questa siepe, che da 
tanta parte / dell’ultimo orizzonte il guardo 
esclude». És justament arran de l’experiència 
de la siepe, ço és, del límit, que hom pot 
reeixir a experimentar l’infinit, a imagi-
nar-lo. Tot i això, Leopardi, a través del 
mite de Prometeu, mostra com l’home es 
veu impel·lit a voler sempre l’impossible, és 
a dir, a depassar el límit –teoria del plaer: 
hom desitja el plaer en comptes d’un plaer. 
I és que fou aquest tità el qui, per mitjà de 
les esperances, esborrà en l’home la consci-
ència del límit. D’aquí que Donà parli de 
l’home com d’un «vero e proprio errore on-
tologico» (pàg. 76), en el sentit que aquest 
és incapaç d’acceptar l’aseità de cap ésser, 
ço és, el mer ésser de les coses. 
La situació existencial de l’home és, 
doncs, paradoxal, ja que d’una banda vol 
l’impossible –l’oltre, el que hi ha més enllà 
del límit, la perfectibilitat de les coses–, i 
de l’altra, pensa que pot assolir aquest an-
helat límit –perfecció– mitjançant la dis-
tinció que duu a terme entre la raó i el co-
neixement –l’hybris humana–, és a dir, 
pensa que la distinció és el tot. Tanmateix, 
la voluntat diferenciadora –la violència on-
tològica– no fa altra cosa que empetitir una 
naturalesa que, en la seva aseità, és indife-
renciada i indiferent. Així, doncs, la veritat 
leopardiana és una veritat mítica allunyada 
del principi de no-contradicció aristotèlic, 
ço és, aquella segons la qual «il principio 
delle cose, e di Dio stesso, è il nulla» (Zi-
baldone: 1341), la pura gratuïtat.
Mitjançant l’aseità, talment com de les 
facetes d’un diamant, hom ha pogut obte-
nir, també, un llambreig ben particular del 
nulla leopardià, a partir del qual les acusa-
cions tradicionals de nihilista i de pessimis-
ta es poden començar a esvair. La nova bri-
llantor que sorgeix d’aquesta nova faceta 
ens desamaga una altra mena de nulla, 
apartat del nihilisme pròpiament dit; 
d’aquí que el famós «tutto è nulla, solido 
nulla» (Zibaldone: 85) ja no se’ns presenti 
com la pura negació de l’ésser. Per tal de 
poder endinsar-se en aquesta temàtica tan 
feixuga, Donà s’ha confrontat a l’opinió 
que, sobre aquest tema, han expressat dos 
dels filòsofs italians de més renom: Ema-
nuele Severino –Il nulla e la poesia (1990) i 
Cosa arcana e stupenda (1997)–, antic pro-
fessor seu, i Sergio Givone –Storia del nulla 
(1995). I és que tant l’un com l’altre, afir-
ma Donà, parteixen del mateix equívoc: 
ambdós pensen el nulla leopardià com si 
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fos el nulla ontològic, és a dir, com si el 
nulla fos el no-ésser d’allò que és. I és que 
el nulla del nostre poeta és un «nulla di 
senso» (pàg. 169), en el sentit que no nega 
pas que les coses tinguin un principi –el 
principi és l’existència–, sinó el fet que 
aquestes tinguin un sentit, ço és, un fona-
ment i una destinació.
Pel que fa al tema de la mimesi, Donà 
sobrevola, talment com un rapinyaire al 
voltant de la seva presa, un dels pensaments 
més paradoxals que, al voltant de la gran 
poesia, escriu el nostre poeta: «Hanno 
questo di proprio le opere di genio, che 
quando anche rappresentino al vivo la nu-
llità delle cose [...] servono sempre di con-
solazione» (Zibaldone: 259). És a dir, com 
pot ser que la visió de la nul·litat de les co-
ses ens elevi l’ànim? Només els grans artis-
tes saben imitar el llenguatge ambigu de la 
natura, en el sentit que saben deseixir-se de 
la voluntat diferenciadora i, per tant, són 
ben conscients tant del mal que comporta 
la voluntat de coneixement –violència on-
tològica– com del no-res-de-sentit de les 
coses. El plaer que produeix la imitació del 
llenguatge de la natura consisteix, doncs, a 
saber romandre en la no-completesa, ço és, 
en el fet de veure les coses per metà o da 
lontano –l’indefinit. D’aquí que la gran po-
esia sigui aquella que reïx a suspendre el 
mal de viure –el voler inacabable–, és a dir, 
que sap romandre en el que Donà anome-
na la «indeterminatezza ontologica» (pàg. 
212). Així, doncs, el geni és aquell que sap 
deixar de banda la pregunta filosòfica del 
«què és això?» –pregunta en la qual, cal dir-
ho, també cau Leopardi; recordeu, per 
exemple, els versos 88 i 89 del Canto 
notturno: «[...] che vuol dir questa / solitu-
dine immensa? Ed io che sono?»– per tal 
d’experimentar el veritable ésser de les co-
ses, la seva pura aseità –nul·litat, infinita 
possibilitat–, ço és, «le cose che non son 
cose» (Zibaldone: 4174).
D’aquesta manera, doncs, com que tot és 
posterior a l’existència, és a dir, com que no 
hi ha substàncies, la gran poesia no és pas la 
que reprodueix exactament la forma –subs-
tància– de la cosa, sinó la que n’imita la nul-
litat. O millor encara, el geni poètic és aquell 
que esdevé, que és, per mitjà de la imitació, 
natura –physis–, ço és, pura aseità. I és preci-
sament aquesta experiència estètica la que 
ens allibera del coneixement i, per tant, la 
que ens allibera del fet de ser homes. Al cap-
davall, Donà està equiparant l’estètica leo-
pardiana a la de l’Übermensch nietzschià –de 
fet, el segon apartat d’aquest capítol s’intitu-
la «Per un’estetica dell’oltre-uomo»–, en el 
sentit que tant Leopardi com Nietzsche ad-
voquen per atènyer una «condizione decisa-
mente oltre-umana» (pàg. 225).
Finalment, no podem fer altra cosa que 
agrair l’existència d’obres com la de Massi-
mo Donà, que gosen sobreeixir del seu àm-
bit –mètode– «professional»; i és que el co-
lofó al pensament leopardià segons el qual 
«tutto è posteriore all’esistenza» (Zibaldone: 
1616) és el fet que tota veritat és inexhaurible 
i, per tant, que la veritat de qualsevol opera 
di genio depèn sempre d’una interpretació 
no dissolvent –reveladora–, és a dir, d’una 
interpretació allunyada de l’ideal de l’expli-
citació. D’aquí la necessitat de tota mena 
d’interpretació –filològica, filosòfica, etc.– 
que sàpiga «parlar ombra».
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